于a型辐射前，父母都死于那场可怕的辐射，她只能与年迈的外婆相依为命。五年前外婆也去世了，她没有结婚，更没有子女，就这样一个人照顾自己。生了这场病后，也是请的护工来看护自己。
她所有的亲人，早已死在三十五年前那场残忍的辐射里。
一个大病初愈的女人拎着行李箱，艰难地向上走了几阶楼梯。周文琪便放下箱子，靠着老旧的楼梯扶手喘粗气。千辛万苦走到了三楼，只剩下一层就能到家。周文琪忍着虚弱的身体和暗痛的手术伤口，终于，来到四楼。
一抬头，她便愣住。
“这是个什么东西？”
只见她家门口，两户人家的中间，突兀地多了一个挂在墙上的黑色机器！
这东西就像个水电表，和正常的电表差不多大小，通体全黑，泛着冰冷的金属光泽。
周文琪好奇地看了好一会儿。估计是邻居新装的什么仪器，她没再多看，掏出钥匙，走进家门。
与此同时，她并不知道，同样的情况在海都市的各个角落都有发生。
这一百多位病人及家属，刚回到家，便在自家附近不远处，发现了这些奇奇怪怪的黑色“电表”。
病人们完全没把这东西和附属医院的“院内泄漏”联系到一起，有好奇的询问了周围邻居，邻居也只简单地说了句，是政府统一安装的，也不晓得是个啥。大家都懵懵懂懂，只能奇异地望着这一个个黑色铁疙瘩。
然而，如果此刻有人从海都市高空俯瞰全局，便会惊奇地发现，这一百多位病人和家属，加上许多今天被允许离院回家的医护人员，他们正好分布在海都市的各个角落，将这座城市完美包围！
平均每十平方公里就会出现一个海都附属医院的出院病人，或者医生、护士。
而他们每个人的住宅旁，都安装了这么一个黑色铁疙瘩！
众人离开医院时，已是下午五点。
等所有人都回到家、安顿好，被困在医院两周的身体早已疲惫不堪，好不容易回到温暖的家，大多人早早地就睡了。只有极少数人和朋友聊着医院里的不易，并且八卦医院不允许他们出院的真实原因。
文琪，到底是什么事啊，你怎么现在才出院。
我也不晓得啊，不过总算出院了。等下周我应该就能回公司上班了。
诶要不你再休息会儿吧！
和同事聊了会儿，周文琪看了眼墙上的时钟