是夜。
一轮吴钩当空而悬，天幕繁星碎灿，银河宛如翩若游龙的长剑，闪动着熠熠辉光流淌在了深蓝色的夜空之上。
这个夜晚，重华城的许多人都各怀心事，自有难处。
王宫内，君上裹着狐裘蜷在朱雀殿的软帐深中，正阖着眼眸，抚着自己手腕上戴着的菩提天珠串。
岳府，慕容楚衣走到岳辰晴的寝卧前，犹豫良久，终于抬手叩响了房门。可是等了一会儿仍不见有人回应，他于是轻轻推扉，却见里头亮着一盏未熄的孤灯，枕褥书桌整整齐齐，岳辰晴并不在其中。这时候家仆见状走来，告知他岳辰晴去了学宫江夜雪处学习技艺，慕容楚衣没说话，良久之后，闭上了眼睛。
药师府，姜拂黎不知为何正急着收拾行李，说要远行，而他的妻子立在房门边，似乎有什么想说，又终究没有开口。
望舒府，慕容怜躺在庭院的竹榻上啜吸着浮生若梦，烟霭慢慢地从他口中呼出来，吹向盛开了一树的泡桐花。慕容怜咬着烟枪，伸出手看着自己的手指发呆，眼神时明时暗。
而羲和府。
在历经了这样的一波三折和血雨腥风后，一切终于复归了短暂的安宁。顾茫躺在主寝卧的大床上，盖着薄被，还未苏醒。墨熄让佣人都退下了，只他一人守在床边。
他守得很耐心，丝毫也不嫌顾茫睡得太久，不嫌顾茫占了他的床榻——那本来就是他曾经允诺要给顾茫的东西。
“我曾经答应过要给你一个家的。”墨熄握着他的手，拉过来，凑在唇边，轻轻吻了一下，“对不起，师兄，我让你等的太久了。”
床上的人很乖顺地躺着，浓密的睫毛垂遮下来，小扇子般挡在了他的眼前。这时候他再也不用伪装，再也不用忍耐，再也不用殚精竭虑了。他看起来是那么疲惫又瘦弱，墨熄凝视着眼前的这个人，竟有些无法想起他顾茫哥哥最初是什么康健结实又阳光灿烂的模样了。时光已经将他摧毁得太厉害。
墨熄低下头，将脸庞深埋，额头抵在顾茫微凉的掌心里，低声哽咽道：“师兄，你现在已经在家了。”
温热的泪水顺着他的脸颊潸然滑落，浸湿了顾茫的指掌。
而似乎是被这样的喃喃与深情所唤醒，几许寂静后，顾茫的指尖忽然微微动了一下，继而睁开了眼睛。