说自己现在非常精神，只是有一点想喝奶茶。
宋煜没有回，乐知时戴上耳机听歌，拿出包里的平板随手写写画画。画得入迷，差一点错过到站，在地铁闸门快要关上的时候才跑了出去。他松了口气，上了电梯。
背着包，乐知时感到疲累。站在扶手电梯上，他想，地铁站真的很奇怪，明明挤满了人，但却没有多少人情味，就像一条城市流水线上的某一个加工模块。
每一个身影都来去匆匆，一股脑涌进来，转移到下一个模块。大家的停留很短暂，分别也很短暂，所有的情绪都加速流动。
乐知时是这加速的城市潮汐里最缓慢的一个部分，他抱着画册，疲倦地跟着同一方向的人往出口走。
终于走到出口，外面的冷风吹得乐知时缩了缩脖子，感觉又要下雨了。下一瞬间，他在行色匆匆的人潮里，看到了一个完全静止的身影。
乐知时以为是自己搞错了，于是也愣在原地，任由周围的人流绕开他，仿佛他是激流里一块呆滞的石头。
但另一块原本静止石头却动了，一步步朝他走来，神色温柔。
“累傻了？”
宋煜穿着一身黑色风衣，手里提着一个深灰色牛皮纸袋，在乐知时面前停下。见他只穿了件单薄的卫衣，连个薄外套都没有，“不冷吗？”他从纸袋里拿出一杯热奶茶，递到乐知时手边。
接过奶茶，乐知时忽然有些鼻酸，“你不是说明天回吗？怎么也不说一声，就提前回来了”
他的声音在嘈杂的地铁站显得格外软，鼻尖也是红红的，眼睛蒙着一层水汽，看他这样子，宋煜的心里忽然起了一种非常奇怪的、偏离最初计划的冲动，他拉起乐知时的手臂，不管不顾地带着他去了地铁站口的洗手间。
乐知时问他做什么，但宋煜没有回应。洗手间没有人，但他把乐知时带进一个隔间，自己也进去，锁上了门。
“你来这里干什么？”
“你不是说让我依赖你吗？”宋煜将他抵在洗手间的门上，“我很想你，现在就很需要你。”
说完，他扶住乐知时的下巴，吻了上去。
这个吻来得措手不及，乐知时的心几乎是一瞬间就被攫取了。
和之前温柔的相触完全不同，宋煜一贯藏得很好的攻击性和占有欲在这一刻爆发。乐知时的腰被紧紧地揽着，抵在墙上，舌尖被动地纠缠。
在这个狭窄又私密的空间里，他听见宋煜