我叫古今，古往今来的古今。住在古都洛阳的白马寺附近。
家里做的是制香的生意，只不过我的家的制香与别家是不同的。按照奶奶的话来说，我家做的是贡香，在古时候，是要往皇宫大院里送的。
家里的直系子弟死了之后，要剔骨成香。
这里所谓的剔骨，用刮骨刀在脊椎骨上刮下来一层，这一层用行里的话来说，叫做香骨。然后用秘制的方法调和香泥，将之混合在一起之后，抽成香线，最后曝晒七七四十九九天，制成一根独一无二的香。
这根香经久耐燃，不过在寻常的时候并不会燃烧。
不过每年家里人的祭日，都会在祠堂的牌位前面，为每一个先祖敬上自己的骨香。一直到燃尽为止。
一般而言，这一根香，足以燃烧二十年。每年的祭日，在夜晚七点的时候燃起，到凌晨十二点的时候结束。
不过奇怪的是，在这祠堂的角落里，还供奉着另外一个人的排位。这是一个女人，也并不属于古家，上面也没有姓氏名讳，只有一张简单的照片，眸子好像是能够将人勾过去一样。
我因为好奇问过奶奶很多次，不过奶奶从来没有回答过我，后来也就不了了之了。
爷爷的祭日当天，按照惯例，七点的时候，我将属于爷爷的骨香点燃，插在了灵牌前方的香炉中，又拜了三拜。
上完香，只见奶奶走进来祠堂，就让我去给附近的白马寺送一些祈福香，说是寺里的师父催得紧，我便急匆匆的取了香，然后向寺里送去。
等到我回来的时候，奶奶还在祠堂中，只是脸色有些不对劲，我正想问奶奶怎么了，却发现爷爷灵牌前面所燃着的骨香，竟然灭了！
奶奶见我回来了，就让我赶紧去邻村去找齐叔过来，齐叔是我们家的远房亲戚，论辈分，齐叔摇他还要喊奶奶一声三姑。
齐叔急匆匆地跟着我来到祠堂，仔细地看了爷爷的牌位面前的骨香，齐叔的眉头微微一皱，眼神中充满了凝重，我连忙问齐叔怎么了，齐叔摇了摇头，叹气道。
“必须要在三天之内给老爷子迁坟，不然家中会有灾祸。”
听了齐叔的话，我心里咯噔一跳，心里莫名得不安，奶奶的脸上很平常，没有一丝意外，又夹杂着一丝难以言说的复杂，像是很早就预料到了这件事。
接下来齐叔就开始和奶奶商量给爷爷迁坟的事，又让我去准备捡骨罐，竹篙，柳木锥子，还有红布等一些