声音。
“嗯，其实新书我打算以现实人物为原型，也就是这个蓝月村本身来写一本书。我现在所住的宅邸曾经属于一户人家，这户人家许多年前遭遇了一起灭门血案。听起来很恐怖，不过，我反而觉得这里是构思恐怖小说的绝佳场所。所以买了这间宅子。”
“坦白讲，那起案子在九十年代发生，到现在都还没破，凶手杀人手段极为冷血残忍。嗯那么恐怖的事情，实在很让我灵感萌发啊！我甚至就选在当年男主人死去的房间，用我的笔记本电脑写作，结果我时不时会有种错觉，似乎随时都有一双眼睛在背后看着我！”
“写了那么多恐怖小说，各种鬼的形象都用烂了，渐渐感觉乏味了。索性，就塑造一个特殊一些的恶灵吧。初定名，就叫黑色鬼影好了。”
“我以前看沉默的羔羊的时候，就在想为什么食人魔汉尼拔的面具将他的脸都完全遮住呢？现在我明白了！恶灵如果类似人类对祖先崇拜的敬畏感，神秘就变成了第一要素。所以，比起来没有面孔的恶灵，更加可怕。”
“我很赞赏一般用来比喻对人工智能ai的恐怖谷理论。什么是恐怖谷理论呢？非人之物越是接近人类，越容易让人产生心理不适。恐怖小说也经常运用这一理论，营造恐怖氛围。但其实，最关键的不是类人，而是非人。在类人这一点上走偏，恶灵就会被读者自动代入了某种理性之物，反而会减少恐惧感。”
“非人，但类人。所以干脆，不仅五官，甚至不需要有皮肤，有衣服，只需要是一个黑色的扭曲鬼影。而且，为了营造神秘感，必须要控制出场次数。鬼和神一样，出现频率越高，越容易被理解和认知，神秘感也会削弱。”
“最后就是无逻辑的恶意。我和黑色鬼火，北山景龙这两个作者一样，都最推崇克苏鲁神话，但洛夫克拉夫特去世后，旧日支配者，古神之类被划分了善恶和阵营，变成了恶俗的正义邪恶对垒的俗套故事，是对克苏鲁神话的侮辱。”
“这本书我要塑造的就是没错，无来由的恐怖！越是无法被理解，越是神秘，也就越具有恐怖气氛。”
“然后”
过了好一会，磁带才重新传出声音：“嗯，书名就确定为黑色鬼影吧！”
磁带接下来就开始是每一卷大纲的构思了，听不出什么异常。
听到这，住户们的表情都变得颇为微妙。
这到底是什么情况?
按照深海妻子的说法，根本没有听闻什