每次把信投进邮筒以后，他就会买一个椰子，床下有多少椰子，他就给谭淑珍写了多少封信。
刘立杆倒回床上，翻了个身，面朝墙壁继续睡觉。
金莉莉把纸箱推回了床下。张晨和金莉莉两个人下楼，张晨送金莉莉去滨海大道打车，两个人站着等车的时候，张晨和金莉莉说，要么，你给谭淑珍写封信？
金莉莉说好，我知道了。
……
张晨每天晚上下班回到房间，总感觉少了一点什么，刘立杆现在比他还忙，每天晚上都是应酬，对付他的那些广告客户。
冲完凉，张晨躺在床上，为了不招蚊子，也为了凉快，他把灯关了，门窗洞开。
这里离滨海大道还远，到了晚上十点多钟，当地人早就入睡了，他们都有早起喝早茶的习惯，而租住在村里的外地人，因为数量大幅的减少，村里比以前萧条了很多，连那个以前总是精神奕奕的小店老板，现在也是没精打采的。
四周很安静，张晨能听到风扇的呼呼声，还有小店那里，大概是有个家伙，一边在打台球，一边在唱歌，歌声断断续续，还高高低低，中间穿插着台球撞击的啪啪声响。
他在唱的是伍思凯的《特别的爱给特别的你》，一首很好听的新歌，张晨被他的断断续续高高低低搞得烦死了，真想跑下去和他说，你他妈的要唱歌就好好唱歌，要打球就好好打球，别这么半句半句的好不好?
除了这个，还能听到的就是那个排档，马勺敲击着锅子的锵锵的声响，张晨知道，这是又一个菜炒好了。
似乎所有的厨师在炒好一个菜，盛完盘后，都喜欢这样锵锵地敲两下锅子，张晨不知道他们是为了把锅里和马勺上粘着的剩菜敲掉，还是告诉食客，都给你了，老子没有截留？
张晨感觉到很困，四肢酸疼，但又睡不着，要是刘立杆现在回来，他妈的还不如下去喝瓶冰啤酒。
虽然不景气，虽然有这样那样本来预计的收入落了空，但他们两个人的收入，还能让他们常常的宵夜而没有金钱的压力，至少这点，还是让人满意的。
张晨听到下面院子的铁门响，他以为是刘立杆回来了，却不是，是义林和他妈妈回来了，两个人大概去了哪里，今天回来的特别晚，听义林大呼小叫的，似乎还蛮兴奋，张晨明白，他们大概是去刘立杆丢鞋的那个露天电影院，看电影了。
张晨猛地想起来了，怪不得自己每天回来，总会感觉少了一点什么，原来是在楼下，没有看到建强，总是开着的铁门，也都关着，隔壁好像，也总是黑着灯，没有人。
难道他们已经搬走了？但好像又不像，张晨每天迷迷糊糊地睡着的时候，好像还能听到他们冲凉洗漱的声音。
义林和他妈妈似乎很快就睡觉了，楼下现在没有一点动静，张