一个人坐在角落，只点了一个菜，没要喝的，全程就着白开水，很安静地吃了一顿饭。
new.l消费不低，他点的是店里最便宜的一道菜。
季听秋的条件她知道，大学时出来做模特，累死累活挣的钱全拿去给家里还高利贷，进了天赫以后一年到头根本没几个工作，收入不高，哪有积蓄。
“下回想去，白天正大光明去就是了。”
路秾秾说，“难不成躲一辈子狗仔吗？
没做亏心事，怕他们干嘛呢。”
言毕，她提步走出去。
季听秋拿着黑金卡，愣愣看着烫金花纹，沉默地站了许久。
没有人懂他的心情。
和路秾秾第一次见面是一年多以前。
那时他为了一个小角色，在ktv喝到吐。
他喝的酒里被人加了东西，差一点，他就被那位诨号“男女通吃”的导演带走。
是路秾秾帮了他。
被架着经过走廊时，挣扎的他遇见了路秾秾，才得以逃过一劫。
她送他就医洗胃，给了他别的试镜机会。
后来的日子，也是因为她的关照，他过得比从前好很多很多。
她总是对他说，不要多想。
但他没办法不想。
他心里无比纠结，不想给路秾秾添麻烦，不想让她觉得自己只是为了从她身上得到利益。
可又只有在这样的时候，每当她为他的事伸出援手，给他资源替他处理麻烦，他才能在她眼前有一点点存在感。
季听秋不是没有想过，她用那样的眼神，透过他看到的人究竟是谁？
他从来不敢问，怕逾越了这条界线，惹她不高兴，他们之间这种古怪的关系便不复存在。
在看到网上那些扒出来的内容后，他出神好久。
那个人是段靖言吗？
他不敢去问她。
默默想起她，她的生活，想到她开的餐厅，听说开业那天好热闹，去了好多人，都是她的朋友。
季听秋知道，他是不配的。
犹豫了很久才出门，去那家被她取名为“new.l”的餐厅。
他只点了一道菜，甚至不敢看服务生的脸，怕在对方眼里看到自己的窘迫。
现下手里握着的这张卡，好似有千斤重，滚烫灼热，让他掌心不停发汗。