都或者半敞开，或者虚掩着。
有些门扉后面漆黑一片，有些则亮着灯光却无人活动，四周保持着诡异的寂静。
就像是这些屋子的主人都急急忙忙去做了什么事，马上就要回来一样。
何奥目光扫过这些门扉，有一家人似乎刚刚结婚，透过门缝敞开视角，正好能看见墙壁上挂着的屋主人崭新的结婚照。
依稀间，何奥察觉到似乎有人在暗处注视着自己，但是他并没有在意，而是径直走到了底。
走廊尽头的门是紧闭着的。
何奥抬头看向这扇门的门牌号，1208。
金色的门牌在楼道的灯光下反射着淡淡的殷红。
咚——咚——咚——
他敲响了这扇门。
咔——
一个脸色苍白男人打开了门，他一只手捂着右眼，一只手拉开门，缓声道，“进来吧。”
屋子里亮着昏暗的灯光，何奥越过门槛走了进去。
他的目光落到昏暗灯光的来源，那是一盏昏黄的，铺上一层红色纱布的落地灯。
砰——
敞开的门扉骤然关闭。
原本走在前面的男人不知道什么时候走到了何奥身后，他沙哑的声音缓缓响起，“家里灯出了一点问题，我还没来得及换，要喝咖啡吗？”
说着，他也不等何奥回应，就慢悠悠的向着厨房走去。
何奥注视着他的背影，发现他的动作有些不协调，正常人行动是身子带着脑袋走，而艾森的步伐，看上去却像是脑袋和身子在分别往前走，只是同步到了一起。
何奥的目光扫视了一下屋内。
整个屋子的装饰异常的简单，只有沙发，茶几，紧紧挨着墙的一个个柜子。
所有的墙面都铺满了粗糙的暗色墙纸，反射着不均匀的光。
何奥伸手触摸了一下墙壁，有些湿润。
他走到那个唯一的沙发前。
沙发上铺满了各种各样的照片，照片上是一个个坐在沙发上的人，背景很昏暗，所有人的照片都具有某种一致性。
他们的照片只包含了下半部分身体，而头的部分则被截掉了。
这些只有身体的照片堆叠在一起，仿佛融合在了一起。
“来，喝咖啡。”
艾森走了过来，他的右眼被一张纱布遮住，手里端着一杯暗淡的咖啡，